“1979年1月的一个傍晚盈鑫惠，在首都机场候机大厅，一名女服务员掩不住激动：‘彭市长真的要回来了？我们盼您好久了！’”短短一句话，像火花点燃了在人群中压抑已久的情绪。三年来，人们只在零星传闻里听说这位昔日的市委书记与市长即将复出，如今终于亲眼见到，很多人攥着双拳，生怕这是一场梦。
飞机降落时，夕阳只剩黯淡余辉，玻璃幕墙外的跑道泛着冷光。走下舷梯的彭真身穿灰色呢大衣，步伐略显迟缓，却依然笔挺。他向人群挥手致意，眼圈立刻红了。两旁站着的老工人、公安干警、机关干部不约而同喊出一句：“彭市长，欢迎回家！”嘈杂声中，谁也没注意那辆陈旧的吉姆车门有些卡顿，身材高大的他弯腰足足折腾了半分钟。有人递来手，彭真摆摆手：“组织给我什么车，我就坐什么车，这样挺好。”一句大白话，引来一阵会心笑声。
这次归来并非礼仪性亮相。中共中央已决定让他主持法制建设，三个月内起草七部法律草案。对一位78岁的老人而言，这几乎是极限任务，可他没提条件，第二天就直奔办公室，桌上摞起一尺多厚的文件。他对秘书说：“别管白天黑夜，文件送来，我连夜改。”语气平淡，却透着当年在北平喊出“玻璃板、水晶石”时的那股狠劲儿。
很多人好奇，一位历经坎坷的老革命，为什么总能在关键时刻扛起重担？答案得从半个世纪前说起。1929年夏，27岁的彭真在天津遭叛徒出卖被捕，连续数日严刑逼供，他带头组织三十多名党员翻供盈鑫惠，把责任全部揽到自己身上，十几名同志得以获释。为了争取学习权利，他又号召狱中绝食。21天滴米未进，狱警惊恐，最终妥协。也正是在昏暗的牢房里，他第一次系统啃完《共产党宣言》《国家与革命》等原著。多年以后谈起那段经历，他轻描淡写：“在监狱上了一所不用缴费的大学。”
1937年春，他率“白区代表团”抵达延安。第二天，刘少奇带他见毛泽东。毛主席听说他是山西侯马人，随口背出“绛州故地、古晋都城”等典故，彭真暗自称奇。当晚，毛泽东约他促膝长谈，主题只有四个字——统一战线。席间，毛泽东笑问：“你叫什么字？”彭真答：“取意崇尚革命真理。”随后他补充一句：“主席，真理也要实事求是。”这句话竟被毛泽东记住，两年后写下中央党校校训时，随手便是“实事求是，不尚空谈”。
抗战胜利后，党中央部署“向北发展”，东北成了决定全国格局的关键。1945年9月18日，彭真第一批抵沈阳，面对苏军军管、国民党渗透、匪患横行的复杂局面，他提出“先城市、后乡村，先交通线、后腹地”的思路，大胆撒下干部，分散建点，短短月余在南满主要工业区插上红旗。林彪到达后感慨：“有了这些据点，打起仗来心里踏实。”中央随后将东北局班子重新分工，彭真负责城市工作，与林彪、罗荣桓等人一同撑起这块至关重要的战略根基。
1948年底，平津战役进入冲刺阶段。毛泽东电示：“北平接管，速度要快，秩序要稳盈鑫惠，不得逊于沈阳、济南。”接管方案刚敲定，彭真临危受命，成为北平首任市委书记。城内暗线纵横、间谍潜伏，他第一件事就是保治安：“社会状况必须透明得像玻璃板、水晶石。”公安局连夜出击，短短几周捣毁特务据点数百处。半年后，北京街头夜行无灯也能安心，外国记者惊叹：“这座城市像倒置的灯罩，连空气都清清亮亮。”
治安稳定后，城市规划提上日程。彭真亲自登门请梁思成出山，拉着这位建筑学家爬城墙、测胡同。梁思成原本对拆旧建新忧心忡忡，听完彭真的意见——“先保护，再发展”——拍着他肩膀说：“真是救了北京一命。”正因这层坚持，故宫、天坛、颐和园等古迹在随后的大拆大建中幸免于难。
然而命运急转直下。1966年，彭真在特殊政治氛围中被打成“黑帮”，多年失去自由。直到1978年底中央重新评价，他才重返北京。外界以为他会对毛泽东有所怨言，可当记者问起时，老人抬头答道：“没有毛主席，就没有1949年的中国。功过要分开谈，但在我心里，他永远是我们的主席。”回答简短，却斩钉截铁。
回京后，他立即投入法制建设。那段时间，他几乎每天工作到凌晨，凌晨两点批改完稿件，早七点又出现在会议室。工作人员实在担心，一再劝他休息，他笑称：“我这把老骨头还能扛，干完这阵就去补觉。”三个月后，《刑法》《刑事诉讼法》等七部法律草案按时提交，全国人大常委会一次通过，填补了新中国法制体系的关键空白。
1997年春天，95岁的彭真病势沉重。清醒时，他握着医护人员的手轻声说：“我没遗憾，要紧的是你们把事情继续做下去。”不久，他平静离世。北京城那年盛夏格外闷热，却有人在中南海南门驻足良久，低声念了一句当年的口号：“让首都像水晶石一样清澈。”老人的背影已经远去，可那股务实、不尚空谈的劲头，仍深深刻在风里，刻在这个城市的骨子里。
七星配资官网提示：文章来自网络，不代表本站观点。
相关文章
沪深京指数
热点资讯
